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« EN HUIT JOURS JE SUIS DEVENUE UNE “BURNER” »
Malissa Phitthayaphone

•

COMMENT VIVRE UNE SEMAINE EN PLEIN DÉSERT SUD-AFRICAIN, MAIS SURTOUT 
SE LAISSER ALLER À UNE EXPÉRIENCE HORS DU TEMPS, SANS ARGENT, AVEC 

9 500 PERSONNES ? UNE FRANÇAISE EXPATRIÉE AU CAP RACONTE AFRIKABURN.

•
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Certaines expériences vous transforment. 
AfrikaBurn est de celles qui m’ont permis de 
toucher des parts de moi que je ne soupçon-
nais pas. Vu de notre société bien cadrée, 
l’événement est répertorié dans la catégo-
rie des festivals. Mes yeux, mon esprit et 
mes sens ont pourtant vécu une tout autre 
expérience en avril. AfrikaBurn n’est pas un 
simple festival, c’est un état d’esprit.

Chaque année depuis maintenant 
huit  ans, au cœur de l’Afrique du Sud, le 
désert du Karoo accueille des « burners » 
venus du monde entier. Cette communauté 
éphémère de 9 500  habitants s’installe au 
milieu de nulle part pour vivre pendant 
sept jours sous le signe de tous les possibles. 
Petit frère du Burning Man américain, Afri-
kaBurn a été fondé par des « burners » d’Ari-
zona. Le principe ne change pas : un désert, 
une ville créée de toutes pièces, d’immenses 
constructions artistiques en bois et une phi-
losophie fondée sur le respect, la créativité 
et le partage.

La préparation du séjour est déjà une 
aventure. Tout est à prévoir  : nourriture, 
eau, tente, en prévision des 28°C qui m’at-
tendent en journée. Mais la véritable épopée 
commence dans le désert, après cinq heures 
de voiture au départ du Cap. La route se 
termine en cul-de-sac aux portes d’Afrika-
Burn. Nous présentons notre billet acheté 
des mois auparavant par Internet. On nous 
délivre un bracelet, comme dans n’importe 
quel festival. Mais la comparaison s’arrête là. 
Derrière les portes, le désert semble infini. 
Avant de l’explorer, un rituel se présente à 
moi. La tradition veut que chaque novice 
sonne un gong pour marquer le début de 
son expérience. Je n’y déroge pas. Me voilà 
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sur la planète Burn !

XOXOXOX
Sur cette planète, le respect de la nature prime. Cha-

cun est responsable de son impact sur l’environnement 
et la règle est de ne laisser aucune trace. De jour comme 
de nuit, les « burners » se baladent avec leur eau et 
un sac pour récolter leurs déchets. Évidemment, pas 
d’eau courante ni de réseau électrique en plein désert. 
Quelques groupes électrogènes alimentent les chars et 
les espaces équipés de systèmes de sonorisation, alors 
que les campements se contentent de lampes solaires. 
En ce qui concerne l’eau : chacun la sienne. Pour ma 
part, je disposais de 5 litres par jour pour boire, faire 
la vaisselle et me laver. Je n’ai pas tout utilisé, même à 
raison d’une toilette quotidienne.

L’argent n’existe plus – si ce n’est pour acquérir de la 
glace –, seul le partage est au programme. La tradition 
veut que tous les participants apportent un cadeau. J’en 
recevrai plusieurs au cours de la semaine : porte-bon-
heur, shots de rhum, jus de citron bien frais… Un cam-
pement voisin offre même des douches chaudes, un 
bonheur après des nuits où les températures peuvent 
atteindre 12°C en plein désert. Avec mes amis, ce sont 
des pastèques que l’on distribue autour de nous.

C’est avec une « tribu » que j’ai vécu l’aventure  : la 
NowNow Tribe, qui depuis deux ans réalise des instal-
lations artistiques à AfrikaBurn. Ce collectif de douze 
personnes, principalement sud-africaines (hormis une 
Américaine, un Finlandais et deux Français : Yann, le 
photographe, et moi), débarque avec un grand arbre en 
kit. Ses branches et ses feuilles apportent de l’ombre et 
les racines accueillent ceux qui souhaitent « chiller », 
autrement dit se détendre et profiter de l’instant. Pen-
dant six mois, la NowNow Tribe s’est affairée à fabri-
quer cet arbre et à préparer l’événement.

XOXOXOX
C’est grâce à des amis qui en sont membres que 

j’ai eu la chance d’intégrer cette tribu, un mois seule-
ment avant le départ. Comment pouvais-je imaginer 
me retrouver là, dans le désert, il y a encore un an et 
demi ? Je découvrais alors l’Afrique du Sud au hasard 
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d’un voyage professionnel et ce fut 
le coup de foudre. Depuis mainte-
nant huit mois, j’ai posé mes valises 
au Cap, où j’ai entendu parler 
d’AfrikaBurn dès les premiers jours. 
L’enthousiasme des « burners » et 
leur maxime – « Il faut le vivre pour 
le comprendre »  –, ont suscité ma 
curiosité.

Ma tribu et moi sommes arrivés 
la veille de l’ouverture du festival. 
Belle entrée en matière que de voir 
cet univers se mettre en place. Avant 
le départ, on craignait de se perdre, 
alors on a investi dans des talkies-
walkies. On ne les a jamais utilisés. 
Pour ma part, j’ai vite compris que 
je ne voulais pas être encombrée par 
cet appareil. Plus question d’impo-
ser mes envies à qui que ce soit.

Car dans cet espace hors du 
temps, les montres et les smart-
phones restent à l’écart. On est loin 
de notre société hyperconnectée. 
J’ai l’impression de maîtriser mon 
temps ; de l’allonger quand je le 
veux ; de l’arrêter quand je le désire. 
Le désert y est pour quelque chose. 
Au cœur d’un environnement brut, 
la nature régente tout.

Les trois premiers jours, je reste 
dans l’observation et, pour être 
honnête, une pointe de peur est 
encore en moi. Le quatrième jour, je 
lâche prise. J’accepte de me laisser 
aller vers l’inconnu. Ce jour-là, je 
suis une princesse pirate, je vogue 
sur un bateau en plein désert, je 
danse sur un rhinocéros avec un 
magicien bleu, accompagnée d’un 
personnage tout droit sorti de Mad 
Max et d’un roi africain. Ce soir-là, 

la lune est une planète rouge sur les 
montagnes du désert.

XOXOXOX
Je suis ailleurs. Je côtoie des gens 

sans même savoir ce qu’ils font dans 
la vie ; on échange, on rit, parfois on 
refait le monde. Mais avant tout, on 
est. Je croise des hommes déguisés 
en femmes, des personnages sur-
réalistes, des cracheurs de feu, des 
unijambistes, des naturistes, etc. 
Je me perds entre les campements 
et m’émerveille devant les œuvres 
artistiques présentées. J’ai des dis-
cussions profondes avec des enfants 
et je ris aux éclats avec des plus 
grands.

Les « burners » vivent l’instant 
présent. Ils font la « fête ». Un mot 
auquel, dans ce désert, chacun 
donne la définition qu’il souhaite. 
Certains absorbent des drogues, 
d’autres choisissent la grenadine. Il 
y a ceux qui dansent toute la nuit, 
ceux qui vaquent à des activités la 
journée (musique, yoga, improvisa-
tion théâtrale, Frisbee…), ceux qui 
célèbrent la vie en silence à l’écart 
de l’effervescence… et ceux qui font 
un peu de tout à la fois ! C’est mon 
cas.

Si les « burneurs » viennent du 
monde entier, on peut s’étonner du 
peu de diversité ethnique : le public 
est majoritairement occidental. Cela 
tient à des raisons économiques. 
Le ticket d’entrée est trop onéreux 
pour la population noire d’Afrique, 
qui reste majoritairement moins 
riche que la population blanche. Et 
ce, même si le prix d’AfrikaBurn est 



trois fois moins élevé que celui du Burning 
Man : 1 000 rands l’entrée pour sept  jours, 
soit 75 euros, contre 300 dollars pour son 
grand frère américain (270 euros). Au total, 
en comptant le transport et les articles ache-
tés au préalable (eau, nourriture, matériel, 
location de la toile de tente…), j’ai dépensé 
4 000 rands, environ 300 euros. Une somme 
qui peut représenter jusqu’à un  mois de 
salaire en Afrique du Sud, où l’écart entre 
riches et pauvres reste aujourd’hui l’un des 
plus élevés au monde.

XOXOXOX
La semaine touche à sa fin. Cette pléni-

tude que je suis venue chercher, je la res-
sens pleinement au cours des derniers jours, 
lorsque l’ensemble des œuvres artistiques en 
bois se met à brûler, comme le veut la tra-
dition du Burning Man. Ce rituel m’a mar-
quée : il est le symbole que rien n’est éternel, 
même ce qu’il y a de plus beau s’arrête un 
jour. Ce soir-là, j’ai vu mon plus beau cou-
cher de soleil.

Huit  jours après avoir sonné le gong, je 
ne suis plus tout à fait la même. Je suis une 
« burner ». Chaque jour a été une décou-
verte, et cette expérience m’a offert une 
autre vision du monde et de moi-même, 
grâce à des codes si différents de ceux que 
je connaissais. Imaginez ce que nous pour-
rions faire si nous n’étions pas emprison-
nés dans toutes ces règles imposées par nos 
sociétés. À AfrikaBurn, on devient ce que 
l’on est. 
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